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Угол, который не вместился в учебник.

(Рассказ-эссе о том, как опасно путать карту с местностью, а тетрадь с  
реальностью).

Когда Алёша (ученик по имени Алексей П*) впервые услышал 
на уроке, что угол — это «две линии, исходящие из одной точки», он 
задумался. Не потому, что определение было сложным. А потому, 
что оно было… подозрительно экономным.

Маленький  Алексей  жил  в  мире,  где  углы  имели  наглость 
обладать  объёмом.  Они  подпирали  потолки,  сходились  в 
триединстве  стен  и  шкафов,  создавая  ту  самую  «живую, 
многогранную  реальность»,  которая  так  мешает  составителям 
учебников  рисовать  аккуратные  схемы.  Но  программа  была 
неумолима:
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«Угол — это две линии. Всё остальное — не угол,  а ересь и  
нарушение дидактического порядка».

Глава 1. Диктатура плоскости

Однажды,  сидя на  уроке,  Лёша поднял руку и  совершил акт 
геополитического саботажа:

— А угол комнаты — это тоже угол?

Учительница, женщина строгая, но ограниченная периметром 
доски,  замерла.  Вопрос был опасный:  он выводил класс в  третье 
измерение, а в школе плоскость — это святое. На плоскости легче 
выставлять оценки по чётким критериям.

— Это… — она подбирала слова, как будто пыталась засунуть 
глобус в конверт, — это пространственный угол. Но мы делаем вид, 
что его не существует, пока не наступит 10-й класс.

— А до 10-го класса мы живём в блине? — уточнил Алексей.

Учительница быстро перешла к следующей теме. Слово «про-
странственный» прозвучало как заклинание, закрывающее портал в 
неудобные измерения.

Глава 2. Биссектриса как «убежавшая» идея

На следующем уроке настало время биссектрисы.

—  Запомните:  биссектриса  —  это  луч,  —  диктовала 
учительница.

Алёша  снова  поднял  руку.  Он  уже  понял:  в  этом  классе 
«правда» — это то, что помещается под линейку.

— А если мы в углу комнаты? Там биссектриса — это тоже 
«палочка» на бумаге?
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Учительница  вздохнула.  Она  знала,  что  биссектриса  в 
пространстве  —  это  уже  целая  плоскость,  делящая  объём.  Но 
признать  это  — значит  признать,  что  геометрия  — это  не  набор 
правил, а способ мыслить.

— В пространстве, Лёша, это… направление. Диагональ куба, 
если хочешь.

—  Значит,  биссектриса  —  это  не  луч,  а  идея?  —  оживился 
Алексей. — Идея делить пополам саму пустоту?

Учительница  посмотрела  на  него  с  опаской.  Идеи  не 
проверяются тестами, а значит, они подозрительны.

Глава 3. Учебник, страдающий акрофобией

Алексей открыл учебник. Книга явно страдала акрофобией — 
боязнью высоты. Она плотно прижималась к столу, боясь взглянуть 
вверх.

«Геометрия — наука о свойствах фигур», — гласил текст.
«Но  почему  только  тех  фигур,  которые  попали  под  каток 

типографского  пресса?»  —  думал  Лёша.  Учебник  был  похож  на 
человека,  который  утверждает,  что  океан  —  это  синий 
прямоугольник  на  карте,  потому  что  так  «проще  объяснять  и 
проверять».

Глава 4. Честность как педагогический риск

После уроков Алексей подошёл к столу.

— Почему мы изучаем геометрию так, будто мир — это лист 
А4 (как печатный лист бумаги)?

Учительница  улыбнулась  улыбкой  человека,  который знает  о 
существовании  четвёртого  измерения,  но  связан  контрактом  с 
министерством образования.
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—  Потому  что  так  удобнее  администрировать  истину, 
Алёшенька. Пространство — это хаос, а плоскость — это порядок.

— Но ведь признание сложности — это и есть путь к знанию, 
— процитировал Алексей что-то, что явно не входило в методичку. 
— Разве не честнее сказать, что мы видим лишь тень настоящего 
угла?

Глава 5. Возвращение домой

Вечером Алексей сидел в углу своей комнаты. Он смотрел на 
стык трёх стен. Для составителей учебников здесь не было ничего, 
кроме  пустоты между  задачами.  Но  Лёша  видел  телесный угол, 
измеряемый  в  стерадианах,  и  невидимый  вектор,  пронзающий 
комнату ровно посередине.

Мир перестал быть тетрадкой в клеточку. Он стал объёмным, 
сложным и, наконец-то, честным.

Глава 6. Параллельные прямые, которые устали ждать 
бесконечности

На  следующем  уроке  геометрии  доска  казалась  Алексею 
слишком тесной. Учительница начертила две параллельные линии 
и,  не  глядя  на  класс,  отчеканила:  —  Параллельные  прямые  не 
пересекаются. Никогда. Это аксиома.

Алексей  почувствовал,  как  в  кармане  зашевелился  список 
«запрещенных  вопросов».  —  Извините,  —  мягко  начал  он,  —  а 
«никогда»  —  это  в  пределах  школьного  двора  или  вообще  в 
мироздании?  Учительница  вздрогнула.  В  её  глазах  промелькнула 
тень  Лобачевского.  —  В  пределах  евклидовой  плоскости, 
Алёшенька. — Но ведь мы живем на шаре, — Алексей обвел рукой 
пространство. — Если я и мой друг пойдем от экватора строго на 
север  по  параллельным  меридианам,  мы  столкнемся  лбами  на 
Северном полюсе. Получается, наши прямые пересекутся, хотя мы 
ни разу не свернули?
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Класс  замер.  В  воздухе  запахло  методологическим  бунтом. 
Учительница посмотрела на глобус, который пылился в шкафу как 
вещественное  доказательство  по  делу,  которое  закрыли  за 
недостатком улик. — Мы не изучаем сферическую геометрию, — 
отрезала она. — Это… не входит в программу. — Но это входит в 
состав  Земли!  —  воскликнул  Алексей.  —  Получается,  мы  учим 
правила  для  идеального  листа  бумаги,  а  ходить  собираемся  по 
кривой планете?

Учительница медленно опустила мел. — Знаешь, Лёшенька… 
— она вдруг подошла к окну. — Самое страшное в параллельных 
прямых не то,  что они не пересекаются.  А то,  что они обречены 
вечно смотреть друг другу в затылок, не имея шанса на встречу. Это 
геометрия одиночества. А Лобачевский дал им шанс.

Алексей понял: учительница окончательно перешла на сторону 
«объема».  Контракт  с  министерством  образования  дал  трещину, 
сквозь которую ворвался холодный ветер бесконечности.

Эпилог для составителей программ:

На следующем уроке учительница всё же нарисовала на доске 
куб. Класс ахнул. Оказалось, что если позволить знанию «вырасти» 
из  плоскости,  оно  не  становится  сложнее  —  оно  становится 
понятнее. Ведь гораздо проще объяснить, что такое угол, показав на 
мир вокруг, чем пытаясь убедить ученика, что мир — это плоская 
декорация.

Послесловие

Существует  множество  этимологических  пояснений  к  слову 
«биссектриса» (заимствованное через образованную русскую знать, 
предположительно  из  французского  bissectrice,  или  от  древних 
франков,  а  возможно  и  некого  раннего  условно  «немецкого» 
диалекта или древнегреческого) в значении — изображения сечения 
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угла  или  условного  треугольника  надвое,  —  которое,  в  свою 
очередь,  является  сложным  составным  вариантом  слов  периода 
распространения  латыни  с  ранней  Священной  Римской  империи, 
состоящим из корневых основ  bi- «двойственность, два, вторично, 
повторно, дважды» из bis «дважды; вдвойне» (bini «по два; парой»), 
и далее из стар. dvis; от предполагаемого праиндоевропейского корня 
*duwo «два»  +  sectio-  «сечение»  с  лат.  seco «сечь  /  секу»  или 
«разделять» +  rice «рисунок, чертёж», родственное  ср.-в.-нем.  rîʒen, 
др.-в.-нем. rîʒʒan, родственного англ. writе «писа́ть»; сравним: нем. reißen 
«чертить». При этом, по гипотетическому утверждению М.Фамера, 
русское  слово  «рисовать»  заимствовано  через  польское  rysować; 
сравним: укр. рисува́ ти.

26 декабря 2000 года 
© Aleksey Pogrebnoj-Alexandroff
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